有一句戲言“寧惹白頭翁，莫欺少年郎”，因?yàn)橐粋€(gè)人在少年時(shí)期窮困，可能只是出身差了，也可能是暫時(shí)落后了，但來日方長(zhǎng)，終究還是有改寫人生的機(jī)會(huì)，前途不可估量。如同張愛玲的一句話：同學(xué)少年都不賤。

那么，中學(xué)之后，終究是什么拉開了同學(xué)們的差距呢？作者總結(jié)了5條規(guī)律，希望對(duì)你有所啟發(fā)。

----導(dǎo)語

畢業(yè) 20 年之后，我建議你去參加一下同學(xué)聚會(huì)，不是要你去攀比人生成就，也不是要你去利用同學(xué)資源。

而是看看人生 20 年長(zhǎng)跑之后，決勝千里的東西究竟是什么，輸?shù)羧松L(zhǎng)跑的東西又是什么。

我曾經(jīng)分享過自己的“不焦慮”法寶：

想孩子的最壞可能性和最好可能性，想最壞不過如此，最好不過如此，引起的階層波動(dòng)范圍都不大，或許你就不焦慮了。

今天，我想跟大家分享另外一個(gè)“不焦慮”的私家法寶：參加中學(xué)同學(xué)會(huì)。

我最近還蠻熱衷參加老同學(xué)聚會(huì)，在聚會(huì)中，我可以很興味地觀察：

這些跟我一同起點(diǎn)的人，20 年前我們一起排名次的人，20 多年來在時(shí)代洪流中被“優(yōu)勝劣汰”的人，究竟今天取得了什么人生成就？是什么讓他們終生受益，又是什么讓他們停滯不前？是什么讓他們走到了今天的模樣?

1



那些大多數(shù)，過得挺好的同學(xué)

我可以給你講講一些同學(xué)的人生梗概：

1) 甲同學(xué)是我們的班長(zhǎng)，嚴(yán)于律己律人，但因?yàn)榕^猛，以至于高考并不怎么樣，上了一個(gè)普通之極的大學(xué)，據(jù)說她不服氣，考上了某一類大學(xué)的研究生。

20 多年沒有信息，再次知道她，是因?yàn)榫W(wǎng)上瘋傳一篇人物文章，是某估值千億美元公司的大高管，仔細(xì)核對(duì)之后，發(fā)現(xiàn)那位高管居然是她！

2) 乙同學(xué)在中學(xué)時(shí)代不徐不疾，但大家都知道她成績(jī)不錯(cuò)。她并沒有讀一個(gè)很好的大學(xué)，但她也不太著急。

大學(xué)畢業(yè)后，因?yàn)槭伲瑸榱舜虬l(fā)時(shí)間她去讀了個(gè)會(huì)計(jì)證。后來發(fā)現(xiàn)培訓(xùn)教室隔壁有個(gè)留學(xué)培訓(xùn)機(jī)構(gòu)，于是化失戀的悲痛為學(xué)英語動(dòng)力，她后來沒有出國(guó)，但在世界五百?gòu)?qiáng)做到了財(cái)務(wù)總監(jiān)。

3) 丙同學(xué)除了作文寫得好幾乎沒有什么值得說的，讀了個(gè)三流大學(xué)。后來去廣州北京的新聞業(yè)工作，做到某門戶網(wǎng)站的總監(jiān)年薪 50 萬。

因該網(wǎng)站創(chuàng)業(yè)氣氛濃厚，她也被拉著去當(dāng)創(chuàng)始人，然后現(xiàn)在成了一個(gè)估值幾十億公司的副總裁（她中學(xué)時(shí)代是我的同桌）。

4) 丁同學(xué)的 K12 階段連續(xù) 12 年都在當(dāng)班長(zhǎng)，現(xiàn)在她很愉快地辭職當(dāng)心理咨詢師以及全職媽媽。回顧中學(xué)時(shí)代，她說很討厭當(dāng)班長(zhǎng)的階段：

“覺得自己壓力好大，一定要做得怎么樣怎么樣，我高考沒有發(fā)揮好，跟壓力大有關(guān)系。”

5) 戊同學(xué)每天看武俠小說，自己還親自寫武俠小說，高考前都管不住自己。后來復(fù)讀讀了個(gè)稅務(wù)大專，之后到鄉(xiāng)鎮(zhèn)里、去縣里收稅。

前幾年她當(dāng)了稅務(wù)所專門管人事的所長(zhǎng)，她跟我說要辭去所長(zhǎng)職務(wù)，因?yàn)椴荒茏鰳I(yè)務(wù)人生無趣。結(jié)果前幾周我聽說因?yàn)樗笊线M(jìn)，居然當(dāng)了稅務(wù)副局長(zhǎng)。

6) 己同學(xué)是我們的中隊(duì)長(zhǎng)，一向嚴(yán)于律己律人，高考成績(jī)極好，現(xiàn)在是重慶法院一名剛正不阿伸張正義的法官。

她從 10 歲我認(rèn)識(shí)她到 42 歲，30 年間一直那么純真嚴(yán)肅，估計(jì)這一輩子都會(huì)這樣讓我等敬畏下去。

7) 庚同學(xué)很擅長(zhǎng)應(yīng)試教育，多年前就知道用思維導(dǎo)圖復(fù)習(xí)功課，心理素質(zhì)好，高考發(fā)揮好，上了南方的 211 大學(xué)，后來當(dāng)了記者，又當(dāng)了出版社編輯。

因?yàn)橐褧u好點(diǎn)研究讀者心理，于是寫了一個(gè)公眾號(hào)叫“童書媽媽三川玲”，據(jù)說她變成了我們班現(xiàn)在名氣最大的人。不用說，你們知道那是我。

8) 申同學(xué)當(dāng)時(shí)最大的樂趣是每周穿新衣服回來給我們驚艷，嫌晚自習(xí)太熱借口出去上廁所然后就去江邊吹風(fēng)，該同學(xué)高考成績(jī)可以用糟糕形容。

但她在 25 歲那年，居然在網(wǎng)上認(rèn)識(shí)了一個(gè)老公要去美國(guó)陪讀，后來居然得了我們班唯一的常春藤大學(xué)的博士學(xué)位。

還居然的是，因?yàn)橐獛鸵粋€(gè)售樓部小伙子沖業(yè)績(jī)，她同意了把一套房子的全款，化作幾套房子的首付，這樣小伙子等于多賣了幾套房子。于是，在 2003 年，北京二環(huán)以里，她一口氣買了 8 套房子。

目前這位朋友除了做英美文學(xué)研究之外，就是在海外籌款然后回來幫助中國(guó)鄉(xiāng)村的孩子。

9) 午同學(xué)和辰同學(xué)去成都讀了大學(xué)，但都選擇了回我們縣城生活。她們一個(gè)在保險(xiǎn)業(yè)一個(gè)在房地產(chǎn)，因?yàn)檗k事穩(wěn)妥內(nèi)心單純而且不打麻將，一直是老板最信任的管理人員。

當(dāng)然，她們都在江邊有自己又大又美麗的房子。尤其讓人驚奇的是，她們比其他同學(xué)老得慢，現(xiàn)在看起來還跟中學(xué)時(shí)代的模樣差不多，她們倆很會(huì)打扮，看上去很像從《瑞麗》雜志走下來的清清雅雅的東方少婦。

上面講的人生梗概，全都真實(shí)確信，其發(fā)生的人群，就是重慶一個(gè)縣城的中學(xué)畢業(yè)生。

我的同學(xué)里面，其實(shí)沒有誕生世界范圍內(nèi)稱得上杰出的人物。

這其實(shí)是一些普通人在這個(gè)時(shí)代的主流命運(yùn)，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，這些人活得還不錯(cuò)。

這些同學(xué)大部分是我初中的同班同學(xué)，人群范圍在 50 名左右。

小結(jié)這些過得還可以的人生，我們不難看出這么幾個(gè)規(guī)律：
2



那些做得很好的同學(xué)，有三條規(guī)律

規(guī)律一 ：人生并非環(huán)環(huán)相扣，敲門磚并不可靠。

不讀好幼兒園就沒有好小學(xué)，沒有好小學(xué)就沒有好中學(xué)，沒有好中學(xué)就沒有好大學(xué)，沒有好大學(xué)就沒有好工作，沒有好工作就沒有好人生。

傳說中的環(huán)環(huán)相扣的人生，其實(shí)并不存在，我的同學(xué)們基本上過著隨時(shí)可能起飛的人生。

我們讀大學(xué)那年還沒有擴(kuò)招，能讀上大學(xué)就是勝利。

我們一個(gè)班 40 幾個(gè)人，最后有 30 幾個(gè)讀上了大學(xué)，有些去了 985、211，有些去了大專，有些去了當(dāng)年才剛剛成立的地方大學(xué)。

這些同學(xué)剛剛大學(xué)畢業(yè)的時(shí)候起點(diǎn)不同，差異很大。

但長(zhǎng)跑到如今 40 歲成為中年人之后，發(fā)現(xiàn)命運(yùn)的差異已經(jīng)不大，起碼沒有高考分?jǐn)?shù)相差那么大。

就像我們養(yǎng)孩子，開始還能準(zhǔn)確記得他每個(gè)月的身高體重，跟小區(qū)里的小孩瘋狂較勁兒。到孩子十幾歲之后，你已經(jīng)覺得這些并不重要，完全不太在意了。

我們把時(shí)間線拉長(zhǎng)，這些暫時(shí)性的成績(jī)，都不是決定一個(gè)人最終成就的根本。

規(guī)律二 ：真正決勝千里的，是一些考試不考的能力。

柯潔在阿法狗面前認(rèn)輸之后，大家照例討論起教育應(yīng)該培養(yǎng)的通往未來的能力是什么。

可以明確得出結(jié)論的是：

“凡是機(jī)器或者人工智能能夠代替的能力，就是不值得花時(shí)間去訓(xùn)練的能力；凡是不能遷移到其他領(lǐng)域的能力，也是不重要的能力?！?br/>
我們的教育，花費(fèi)了大量，甚至是最大的時(shí)間和精力，去考核學(xué)生對(duì)知識(shí)的掌握，而不是真正的能力的提升。

那么什么樣的能力是值得我們?nèi)タ粗械哪兀?br/>
1、保持好奇心

能夠具有強(qiáng)烈的欲望去取用世界上任何一個(gè)顆大腦里面的財(cái)富。

簡(jiǎn)而言之，就是閱讀能力和終身學(xué)習(xí)能力。

我那讀了會(huì)計(jì)證又讀英語的同學(xué)，去美國(guó)后讀了博士的同學(xué)，乃至我這樣根本不需要任何學(xué)位學(xué)歷每天如饑似渴學(xué)習(xí)的人，命運(yùn)會(huì)讓你很輕易地看見學(xué)習(xí)的結(jié)果。

2、和諧的人際關(guān)系

妻子丈夫的同心同德，朋友之間的互相理解和支持，工作伙伴的團(tuán)隊(duì)協(xié)作，這是一個(gè)人能夠成就事業(yè)，得到幸福感的重要來源。

我最近見人就問一個(gè)問題：「你之所以成為今天的你，最受益的是…… 」

有 60% 的人告訴我來自他人的支持和鼓勵(lì)，有些人回憶起家人的無條件的愛的時(shí)候，屢屢落淚。而你死我活的競(jìng)爭(zhēng)關(guān)系，一定要爭(zhēng)斗個(gè)明白的不甘心，往往最能破壞這種關(guān)系。

3、美好乃至高尚的品格

之前，馬里蘭楊同學(xué)的畢業(yè)演講被大家拿出來跟哈佛大學(xué)博士畢業(yè)生何江的演講拿出來對(duì)比。

兩個(gè)人能登上名校的畢業(yè)演講臺(tái)都是世俗意義上的成功了，但演講內(nèi)容卻高下立判：

“楊舒平淺薄而夸張地復(fù)述了大部分人都知道的空氣和自由之后，沒有下文。

何江談?wù)摿诵r(shí)候被火療蜘蛛毒之后，想到要把好的醫(yī)學(xué)普及到更多貧瘠的地方去?！?br/>
兩者的前路哪一個(gè)更寬闊，哪一個(gè)更受大家認(rèn)可，其實(shí)就是一個(gè)精致的利己主義者和一個(gè)有社會(huì)情懷美好品格的人之間的區(qū)別。

童書媽媽讀書會(huì)在分析人取得人生成就的各項(xiàng)要素時(shí)，發(fā)現(xiàn)最重要的居然是美德，有了美德，孩子會(huì)自動(dòng)去做那些大格局大擔(dān)當(dāng)乃至名垂青史的事情。

如果你的孩子保有好奇心，好人緣好性格以及美好的品格，那么你根本無須憂慮你的孩子將來會(huì)過不好。

反之，如果孩子的成績(jī)很好，或者孩子的成績(jī)通過提前學(xué)、大量練習(xí)能夠很好。但這些行為如果傷害了好奇心，傷害了和諧的人際關(guān)系，傷害了美好乃至高尚品格的建立。

那么，從我那幾十位同學(xué)的人生歷程告訴你，這絕對(duì)是得不償失。

規(guī)律三 ：沒有絕對(duì)意義的成功，人生成就并非來自優(yōu)勝劣汰，幸福的來源參差百態(tài)。

畢業(yè) 20 年之后再去看我們的來時(shí)路，你的心情會(huì)比較平和寧靜。

因?yàn)槟惆l(fā)現(xiàn)當(dāng)年讓你妒火中燒的同學(xué)，其實(shí)并沒有影響你的人生；當(dāng)年膜拜的學(xué)霸學(xué)神，后來的人生竟然也跟你我類似，并非遙不可追。

一個(gè)班的孩子，通過了各種各樣的路徑，過上了自己的幸福生活。幾乎跟優(yōu)勝劣汰、雞血競(jìng)爭(zhēng)關(guān)系不大。

你會(huì)發(fā)現(xiàn)沒有一個(gè)人的人生值得絕對(duì)去羨慕，也沒有一個(gè)人的人生可以絕對(duì)去鄙視，專心的過好你自己的人生，就能走到人生豐盛的頂點(diǎn)。

所有人，包括你的孩子，很有可能過上一個(gè)沒有百分百參照系的人生。也就是說，每個(gè)人都應(yīng)該有屬于自己的獨(dú)特的幸福的生活。

人生從某種意義上來說，是一條孤寂之路，也是一條自我修行之路，是由你內(nèi)心的想法決定你走多遠(yuǎn)的路。

那些在人生路上超越別人的人，不是因?yàn)樗嗝聪氤侥悖且驗(yàn)樗麤Q定去那個(gè)最遠(yuǎn)的地方。

如果不去構(gòu)筑自己真正強(qiáng)大的內(nèi)心，還執(zhí)迷不悟地相信優(yōu)勝劣汰，相信要搶奪最優(yōu)教育資源才能成功，那么孩子得到失敗的人生的可能性更大。
3



那些極少數(shù)做得不好的同學(xué)，2條規(guī)律

我的同學(xué)里面，還有一些獲得了全班范圍廣泛同情和唏噓的同學(xué)。這樣的同學(xué)數(shù)量很少，但都集中在幾類人群里面。因?yàn)樯婕半[私，我不再一個(gè)個(gè)詳述人生歷程，而是直接談規(guī)律。

規(guī)律四 ：親密積極的家庭關(guān)系，是對(duì)孩子最好的教育投入。

我的同學(xué)里面，有一類過得特別不好，那就是原生家庭遭遇重大變故、父母夫妻關(guān)系惡劣的孩子。

孩子回到家就有父母關(guān)心、喜愛，這在我們眼中天經(jīng)地義的事情，其實(shí)在不少家庭很難做到。

父母不好好在一起過，也不好好分手的家庭，對(duì)孩子的傷害非常大。孩子成年之后會(huì)把這樣的相處模式帶到新的家庭中去，甚至選擇不結(jié)婚不成立家庭。

有些對(duì)男人抱有深深不信任感的單親媽媽，會(huì)霸占女兒的生活空間，會(huì)永遠(yuǎn)去考驗(yàn)女婿。

這樣的家庭在隱忍 — 爆發(fā) — 雞飛狗跳中循環(huán)，不要說有什么飛黃騰達(dá)的事業(yè)，連過上幸福平均線以上的生活都很難。

所以，比購(gòu)買學(xué)區(qū)房、想辦法讓孩子接受課外培訓(xùn)班更要緊的事情，是好好經(jīng)營(yíng)自己的家庭，經(jīng)營(yíng)自己跟伴侶的關(guān)系，經(jīng)營(yíng)自己跟孩子之間的親密關(guān)系。

“夫妻同心，其利斷金”，我見過太多同心同德的夫妻白手起家過上令人羨慕的豐盛日子。親密積極的家庭關(guān)系是對(duì)孩子最好的教育投入。

規(guī)律五 ：不按自己真實(shí)意愿生活的人生，沉沒成本非常高。

你要相信我的同學(xué)里面真的有美若天仙的姑娘，她也早早地嫁入了豪門，看上去也過上錦衣玉食的生活。但你能想到十五年后，這個(gè)姑娘會(huì)選擇離婚，幾乎凈身出戶，帶著女兒跟深愛的中學(xué)同學(xué)在一起嗎？

如果她從一開始就跟真愛在一起，十五年共同經(jīng)營(yíng)事業(yè)家庭，能差到哪里去？

經(jīng)常有人說最怕老房子起火。但是，最容易起火的，就是老房子，沉沒成本最大的，也是推翻以前所有的努力。

凡是不按自己真實(shí)意愿選擇工作的，后來都過得抱怨和消極；凡是不按自己的真實(shí)意愿走入婚姻的，婚姻多半像個(gè)墳?zāi)埂?br/>
有時(shí)候我們關(guān)于效率，關(guān)于性價(jià)比那些方面動(dòng)的心思，耗費(fèi)的努力，基本上抵不過一句閃爍著向往光芒的“我愿意”。

我們經(jīng)常忽略了很重要的一條，就是生命的價(jià)值就在于選擇。

在不同的年齡，人會(huì)對(duì)不同的領(lǐng)域，有自己選擇的欲望：從穿衣吃飯，到閱讀游戲，到交友社交。最后，當(dāng)然是學(xué)業(yè)、工作、配偶等的全部自主的選擇了。

但是，很多時(shí)候，我們的選擇權(quán)從小就被父母、老師、學(xué)校、單位、領(lǐng)導(dǎo)、社會(huì)輿論等等給綁架了。

更可怕的，是很多人一直都沒有自我選擇的意識(shí)，從此就陷入了迷惘之中，再也找不到自己了。


4

什么樣的人生最寶貴


“以銅為鑒，可以正衣冠；以人為鑒，可以明得失；以史為鑒，可以知興替”。

參加中學(xué)同學(xué)的聚會(huì)，你就是在讀一部最近發(fā)生的歷史，對(duì)于你去如何設(shè)計(jì)孩子未來，如何規(guī)劃今天，最鮮活最有借鑒意義的歷史。

在剛剛過去的那部由 50 個(gè)人書寫的人生史里面，我們發(fā)現(xiàn)：

“就是在信奉高考是人生幸福的獨(dú)木橋的時(shí)代，我們到達(dá)幸福的路徑也各種各樣?！?br/>
現(xiàn)在的城市里的孩子，幾乎人人都能上大學(xué)，人人都能去互聯(lián)網(wǎng)上、書本里取用智慧，甚至很容易去其他國(guó)家學(xué)習(xí)，到達(dá)幸福的路徑會(huì)比我們上一代更加多樣。

我們也發(fā)現(xiàn)，使我們到達(dá)幸福人生的，是對(duì)生活的熱望，是強(qiáng)烈的好奇心，是高尚的品格。那么，我們就要不計(jì)一切代價(jià)去保護(hù)它。

我們發(fā)現(xiàn)，會(huì)導(dǎo)致我們和孩子不幸的，是糟糕的人際關(guān)系，是被綁架的個(gè)人意愿。我們就應(yīng)該去好好經(jīng)營(yíng)人際關(guān)系，要尊重孩子內(nèi)心的意愿。

我最害怕的是那些看重眼前小目標(biāo)而錯(cuò)失人生大戰(zhàn)略的，看似很聰明很拼的父母。

高曉松在最近的一個(gè)訪談中說：“人生下半場(chǎng)，敵人只剩自己?！?br/>
盤點(diǎn)我們的成長(zhǎng)的 20 年，我發(fā)現(xiàn)，人生的上半場(chǎng)，敵人也只有自己。

能夠決勝千里的，永遠(yuǎn)是內(nèi)心的力量，跟外界那個(gè)看似激烈喧囂的世界無關(guān)。

寫這篇文章是為了勸大家不焦慮，雖然我發(fā)現(xiàn)勸人不焦慮是世界上最難的事情。

我想請(qǐng)你想象一下我們正在等人生的公交車，焦慮就是你肩上沉甸甸的行李。

你把焦慮扛在肩上，那輛公交車并不會(huì)來得快一點(diǎn)；你把焦慮放在地上，甚至扔掉，公交車也不會(huì)因此來得慢一點(diǎn)。

一切都是最好的安排。